

ЕЖЕНЕДЕЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ

РЕКОМЕНДУЕМАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА: 79 РУБ.
РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА: 14,90 ГРН, 14900 БЕЛ. РУБ., 290 ТЕНГЕ

ИСТОРИЯ В ЖЕНСКИХ ПОРТРЕТАХ

2



МЭРИЛИН МОНРО

ЛЕГЕНДАРНАЯ АКТРИСА | СИМВОЛ ВРЕМЕНИ И КРАСОТЫ

DeAGOSTINI

3



7



11



16



18



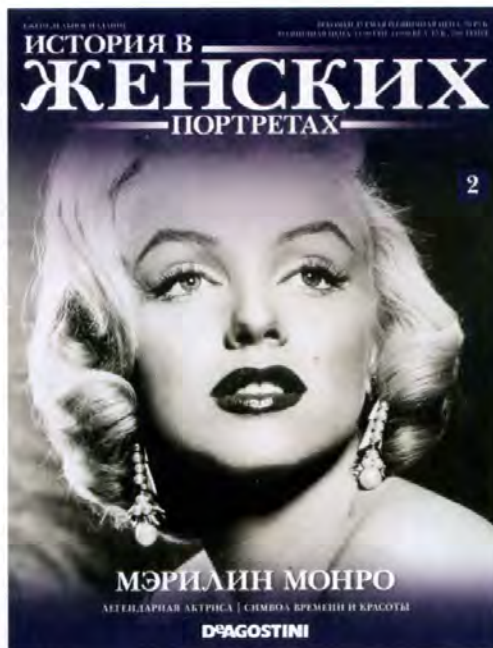
22



24



28



СОДЕРЖАНИЕ

В общих чертах

Совсем не радостное детство.....3

Портрет на холсте истории

Эпоха как закономерность7

Отголоски имени

Заложница образа.....11

...ее запомнили такой

Стоп, кадр!.....16

У всех на устах

Глазами очевидцев18

Сама за себя

Я не привыкла быть счастливой... ..22

Были и небылицы

Невыясненные обстоятельства24

Личное счастье,

или За семью печатями

Сказка с плохим концом28

Иллюстрации предоставлены: Передняя обложка: © Album/Eastnews; 3: (верх.) © Album/Eastnews, (низ.) © Mary Evans/Eastnews; 4: (верх. лев.) © PhotoNonStop/Eastnews, (верх. прав.) © Mary Evans/Eastnews, (центр. прав.) © Mary Evans/Eastnews, (низ. прав.) © AP/Eastnews; 5: (верх. лев.) © Album/Eastnews, (центр. лев.) © Ferrari Press/Eastnews, (низ. лев.) © Ferrari Press/Eastnews, (прав.) © AP/Eastnews; 6: (лев.) © Eastnews, (прав.) © Everett Collection/Eastnews; 7: (верх.) © AFP/Eastnews, (низ.) © AKG/Eastnews; 8: (центр. лев.) © AFP/Eastnews, (верх. прав.) © Roger Viollet/Eastnews, (низ. прав.) © Roger Viollet/Eastnews; 9: (верх.) © Roger Viollet/Eastnews; 10: (лев. центр.) © Album/Eastnews, (верх. прав.) © AP/Eastnews, (низ. прав.) © Bridgeman/Fotodom.ru; 11: (верх.) © Mary Evans/Eastnews, (низ.) © Album/Eastnews; 12: (верх.) © Album/Eastnews, (центр.) © Album/Eastnews, (низ. лев.) © Album/Eastnews, (низ. прав.) © Mary Evans/Eastnews, (прав.) © AFP/Eastnews; 14: (низ. лев.) © Album/Eastnews, (центр. прав.) © РИА Новости, (низ. прав.) © Album/Eastnews; 14, 15: (верх. центр.) © AKG/Eastnews; 15: (низ.) © Photononstop/Eastnews; 17: © Bridgeman/Fotodom.ru; 18: (верх.) © Mary Evans/Eastnews, (низ.) © Album/Eastnews; 19: (верх. центр.) © KPA/Eastnews, (низ. лев.) © Album/Eastnews, (центр. прав.) © Album/Eastnews; 20: (низ. лев.) © AP/Eastnews, (верх. прав.) © Album/Eastnews, (центр. прав.) © Album/Eastnews; 21: (верх.) © Mary Evans/Eastnews, (низ.) © Album/Eastnews; 22: (низ. лев.) © KPA/Eastnews, (верх. прав.) © KPA/Eastnews, (центр. прав.) © Everett/Eastnews, (низ. прав.) © Everett/Eastnews; 23: (верх. лев.) © Album/Eastnews, (центр. лев.) © AP/Eastnews, (низ. лев.) © KPA/Eastnews, (прав.) © Ferrari Press/Eastnews; 24: (верх.) © Агентство «Фото ИТАР-ТАСС», (низ.) © Eastnews; 25: (лев.) © AP/Eastnews; 26: (низ. лев.) © AP/Eastnews, (верх. прав.) © AKG/Eastnews, (низ. прав.) © AKG/Eastnews; 27: (верх.) © AFP/Eastnews, (центр.) © AP/Eastnews; 28: (верх.) © Mary Evans/Eastnews, (низ.) © AP/Eastnews; 29: (лев.) © AP/Eastnews, (прав.) © AP/Eastnews; 30: (верх. лев.) © Album/Eastnews, (верх. прав.) © AP/Eastnews, (низ. прав.) © Eastnews; 31: (лев.) © Everett/Eastnews.

Библиография:

Норман Мэйлер. Мэрилин. Биография. — М.: Эксмо-пресс, 2004.
В. Головской. Мэрилин Монро. Жизнь и смерть. — М.: Захаров, 2007, 2008.
Дональд Спотто. Мэрилин Монро. — М.: Эксмо, 1993.
Мэрилин Монро: Страсть, рассказанная ею самой/пер. с англ. Н. Павлицевой. — М.: Яуза-пресс, 2012.

«История в женских портретах»

Еженедельное издание
Выпуск № 2, 2013

РОССИЯ

Издатель, учредитель, редакция: ООО «Де Агостини», Россия
Юридический адрес: 105066, г. Москва, ул. Александра Лукьянова, д. 3, стр. 1. Письма читателей по данному адресу не принимаются.

Генеральный директор: Николаос Скилакис
Главный редактор: Анастасия Жаркова
Старший редактор: Олег Рассохин
Финансовый директор: Наталия Василенко
Коммерческий директор: Александр Якутов
Менеджер по маркетингу: Михаил Ткачук
Менеджер по продукту: Ольга Андина
Свидетельство о регистрации средства массовой информации в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) ПИ № ФС77-47792 от 16.12.2011
Адрес для писем читателей: Россия, 170100, г. Тверь, Почтамт, а/я 245, «Де Агостини», «История в женских портретах»
Распространение: ООО «Бурда Дистрибушн Сервисиз»

Для заказа пропущенных номеров обращайтесь в интернет-магазин DeAgostini на сайте www.deagostini.ru. По всем остальным вопросам о коллекции смотрите информацию на сайте www.deagostini.ru или обращайтесь по телефону бесплатной «горячей линии» в России: 8-800-200-02-01 Телефон «горячей линии» в Москве: 8-495-660-02-02

УКРАИНА

Издатель и учредитель: ООО «Де Агостини Паблицинг», Украина
Юридический адрес: 01032, Украина, г. Киев, ул. Саксаганского, 119
Генеральный директор: Екатерина Клименко
Свидетельство о государственной регистрации печатного СМИ Министерства Юстиции Украины КВ № 18581-7381Р от 25.01.2012 г.
Адрес для писем читателей: Украина, 01033, г. Киев, а/я «Де Агостини», «История в женских портретах», Украина, 01033, м. Київ, а/с «Де Агостини», «История в женских портретах»

Для заказа пропущенных номеров и по всем вопросам о коллекции заходите на сайт www.deagostini.ua, по остальным вопросам обращайтесь по телефону бесплатной «горячей линии» в Украине: ☎ 0-800-500-8-40

БЕЛАРУСЬ

ИМПОРТЕР И ДИСТРИБЬЮТОР В РБ: ООО «Росчерк», 220037, г. Минск, ул. Авангардная, д. 48а, литер 8/к, тел./факс: +375 17 2-999-260
АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ ЧИТАТЕЛЕЙ: Республика Беларусь, 220040, г. Минск, а /я 224, ООО «Росчерк», «Де Агостини», «История в женских портретах»
Телефон «горячей линии» в РБ: + 375 17 279-87-87 (пн-пт, 9.00–21.00)

КАЗАХСТАН

Распространение: ТОО «КГП «Бурда-Алатау-Пресс»

Рекомендуемая розничная цена: 79 руб.
Розничная цена: 14,90 грн, 14900 бел. руб., 290 тенге

Отпечатано в типографии: ООО «Компания Юнивест Маркетинг», 08500, Украина, Киевская область, г. Фастов, ул. Полиграфическая, 10

Тираж: 185 000 экз.

Издатель оставляет за собой право изменять последовательность номеров и их содержание.

Издатель оставляет за собой право увеличить рекомендуемую цену выпусков.

Неотъемлемой частью каждого выпуска является приложение – открытка с изображением героини выпуска.

© ООО «Де Агостини», 2012–2013

ISSN: 2305-3984

Дата выхода в России: 31.01.2013



▲ Кадр из фильма «Хористки» с Мэрилин Монро, 1948 год

СОВСЕМ НЕ РАДОСТНОЕ ДЕТСТВО

Мечта миллионов не может принадлежать одному.
Мэрилин Монро

▼ По свидетельствам современников, о детстве Мэрилин всегда вспоминала охотно, но предпочитала не вдаваться в подробности

Актриса, певица, секс-символ XX века... Она до сих пор остается загадочной и непостижимой. Блондинка с соблазнительными формами на долгие десятилетия стала примером для подражания многих женщин и объектом желания большинства мужчин. На первый взгляд, история жизни Мэрилин Монро могла бы быть похожа на сказку о Золушке... Если бы не была такой грустной.

Я не сирота...

1 июня 1926 года в Лос-Анджелесе, Калифорния, на свет появилась девочка, которую назвали Норма Джин Бейкер Мортинсон, будущая звезда Голливуда Мэрилин Монро. Ее мать Глэдис Перл Бейкер могла лишь предполагать, кто был отцом ее третьего ребенка. Новорожденную девочку она решила назвать в честь

любимой актрисы Нормы Толмэдж. Кто знает, может быть, это и определило дальнейшую судьбу ребенка. Глэдис работала монтажницей на студиях «Коламбия Пикчерс» и «РКО», жила достаточно бедно, двое ее детей от предыдущих браков остались с бывшим мужем. Когда Норме Джин исполнилось две недели от роду, мать отдала ее в приемную семью, где девочка прожила без малого семь лет. Глэдис навещала





дочь, правда, весьма редко. В 1933 году она решила забрать ее к себе, но совместная жизнь с матерью продлилась недолго: через несколько месяцев у Глэдис Бейкер началось психическое расстройство по причине самоубийства ее деда, и она попала в психиатрическую больницу. Кстати, в будущем родится масса слухов о наследственной склонности актрисы к душевным болезням – ведь и ее родная бабушка страдала маниакально-депрессивным психозом. Насколько достоверны эти слухи, неизвестно.

«Нет, я не сирота. У сироты нет родителей. А я по крайней мере знаю одного из них. Но мама не хотела меня, и я стыдилась этого. Я была счастлива только тогда, когда меня водили в кино. Я любила кино, я считала звезд экрана своими друзьями», – говорила актриса, уже будучи взрослой.

Из семьи в семью

Маленькую Норму забрала к себе подруга Глэдис, работавшая вместе с ней на киностудии, Грейс Эткинсон Мак-Ки. У женщины не было своих детей, ей давно полюбилась милая девочка. Однако судьба вновь отворачивается от Нормы Джин: вскоре Грейс решает устроить свою личную жизнь и выходит замуж. У ее супруга уже есть трое дочерей, одну из которых он взял к себе, денег на содержание двоих детей в семье нет. И Норму Джин почти на два года отдают в сиротский приют – с сентября 1935 по июнь 1937 года.

Одно время девочка жила в приюте, расположенном недалеко от студии «Парамаунт». Малышка, которой на тот момент было около десяти лет, часто прикладывала свою маленькую ручку и ножку к «отпечаткам» знаменитых актеров, красующимся на Голливудском бульваре. Когда детей из приюта выводили на прогулку, гуляющие с родителями или нянями ровесники показывали в их сторону и кричали: «Сироты идут, сироты!». Скорее всего, именно тогда Норма впервые поняла, что надеяться в этой жизни ей придется только на себя.

Грейс часто приезжала к приемной дочери. А потом вновь решила забрать ее к себе. Но и этот период продлился недолго. Однажды ночью ее муж пришел домой пьяным и стал приставать к Норме, девочке удалось вырваться и убежать. Ее снова отсылают, но теперь не в приют, а к родственникам. О жизни у двоюродной бабушки и кузенов в Комптоне актриса вспоминала: «Мир вокруг меня был в то время полон угроз и ужасов. Мне пришлось научиться притворству, чтобы – даже не знаю, как сказать, – не поддаться этому ужасу. У меня было ощущение, что весь мир как бы замкнут предо мною... Я чувствовала себя человеком, который вынесен за скобки жизни, и единственное, что я реально могла сделать, – это выдумать себе какую-нибудь

◀ Миллионы людей во всем мире до сих пор помнят и любят Мэрилин Монро

▼ Первые детские фотографии будущей актрисы



РАБОТА НАД ВНЕШНОСТЬЮ

В юности Норма Джин была шатенкой. Мэрилин Монро же, превратившись в платиновую блондинку, всегда тщательно заботилась о цвете своих волос: никто и никогда не должен был видеть темных корней. Пушистой фактуры удалось добиться с помощью электролиза. После нескольких процедур нанесения пергидроля (перекиси водорода) актриса избавилась от каштанового оттенка, а с каждой последующей окраской волосы становились всё светлее, пока, наконец, не стали платиновыми. В своем дневнике актриса написала: «О, Боже, ужас какой, мои волосы стали белыми, точно я поседела от страха».

Знаменитая походка также была изобретением актрисы, говорили даже, что для этого ей пришлось укоротить на пару сантиметров одну из шпилек. Чтобы сделать губы чувственными, она наносила на них не менее шести слоев губной помады.



▲ Свадьба с Джимом Догерти, 1942 год



▲ Норма Джин несколько лет позировала для известнейших журналов. Одни из первых снимков, 1943 год

▶ Мэрилин Монро в 21 год

игру в притворство». Грейс продолжала навещать Норму, убеждая ее, что рано или поздно она станет звездой.

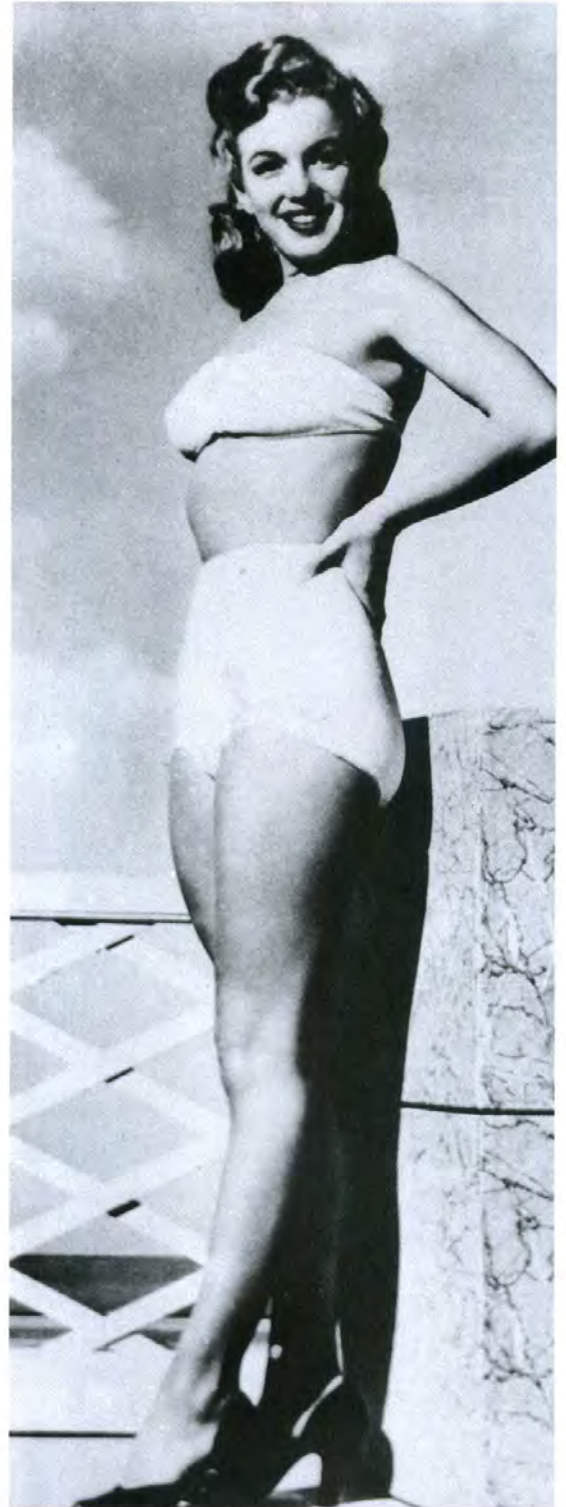
В большинстве биографий этот период юности Мэрилин Монро сопровождается описанием попытки изнасилования девочки двоюродным братом, ставшей для нее настоящим шоком. Ей тогда не было и двенадцати лет, мальчик был на год старше. Когда спустя много лет журналисты спросят у нее: «Сколько тебе было лет, когда ты впервые занялась сексом?», она ответит, скорее прошепчет, в своей известной манере с короткой задержкой дыхания: «Семь... А он был еще моложе».

Но и этот дом не стал окончательным местом жительства Нормы Джин. Вскоре Грейс отправит девочку к своей тете Ане Лоуэр. Добрая и трудолюбивая, она искренне полюбит Норму. Однако, будучи еще совсем ребенком, Норма Джин уже успела переключиться из семьи в семью, везде чувствуя себя чужой, и познала горечь одиночества. Этот привкус будет сопровождать Монро всю ее жизнь.

Семья или карьера?

Когда Норме Джин исполнилось шестнадцать, семья Грейс решила переехать. К этому времени девочка успела превратиться в симпатичную девушку с округлыми формами и милейшим личиком; у нее появились поклонники.

Одним из них был Джим Догерти 21 года отроду, за которого и решили выдать будущую актрису, ведь взять ее с собой было крайне обременительно для бедной семьи. Сама Норма была не против замужества: Джим был старше ее, что не могло ей не льстить, и при этом имел приятную внешность. Тем более наконец-то у нее будет своя семья и свой дом. Бракосочетание состоялось 19 июня 1942 года. Норма



переехала к мужу и бросила школу. Кстати, в будущем незаконченное образование станет предметом переживаний актрисы, она будет всячески стараться восполнить этот пробел.

Через год после свадьбы Джим нанялся в торговый флот, а его юная жена устроилась работать на авиационный завод. Именно там ее и заметил армейский фотограф, готовивший снимки «для поднятия боевого духа» американских солдат. Фотографии с Нормой Джин пользовались успехом, и ее пригласили в модельное агентство. Догерти такое положение дел не понравилось, он предоставил Норме выбор: либо она снимается для журналов, либо остается его женой. Сначала будущая Мэрилин Монро не дала прямого ответа, но когда Догерти в очередной раз ушел в море, ему пришла бандероль с бумагами для развода. «Ошибка молодости» – так назовет Мэрилин этот брак, продлившийся четыре года. 13 сентября 1946 года они официально перестанут быть мужем и женой и больше никогда не встретятся.



В течение двух лет Норма работала фото-моделью и позировала для известных журналов, в том числе «Пик», «Лайф», «Сэр». Красавицу полюбили и стали узнавать по всей стране. Первой киностудией, обратившей на нее внимание, стала студия «Двадцатый век Фокс».

Рождение Мэрилин Монро

Летом 1946 года Норма Джин получает предложение стать статисткой от студии. Оплата составляла 75 долларов в неделю. Тогда же появился и знаменитый псевдоним. Монро – это была фамилия ее бабушки, а Мэрилин – имя замечательной актрисы прошлого Мэрилин Миллер.

Долгое время Монро отказывалась от юридической смены имени и фамилии. Лишь за шесть лет до смерти, 12 марта 1956 года Норма Джин по закону станет Мэрилин Монро. Сама она так прокомментировала этот шаг: «Я актриса и считаю, что фамилия составляет для меня определенное препятствие, – заявила она. – Уже много лет я пользуюсь именем и фамилией, которые сейчас хочу принять, Мэрилин Монро, и именно под этой фамилией я всем известна».

Мэрилин училась актерскому мастерству, долгое время эти занятия оплачивались за счет студии. Монро была очень старательной ученицей, она отдавала этому делу все свои силы и свободное время. Не по ее вине, но через полгода контракт не был продлен, – однако это не остановило актрису: она продолжала оплачивать учебу из своего кармана, получая лишь небольшой заработок от позирования и питаясь буквально водой и хлебом.

В 1948 году удача вновь улыбнулась Мэрилин: ей предложили первую в ее карьере роль в кинофильме «Хористки» киностудии «Коламбия Пикчерс», где, к счастью, актрису заметили. С этого момента и начнется головокружительная карьера белокурой Мэрилин Монро, которая станет заложницей образа, ею же созданного.



▲ Будущая актриса на обложке журнала «Laff», 1940-е годы

◀ В 1946 году юная Мэрилин Монро заключила контракт со студией «Двадцатый век Фокс» и стала статисткой

МОДЕЛЬНЫЕ ДАННЫЕ

Сохранилась характеристика физических данных Мэрилин Монро на момент ее обращения в агентство «Синяя книга» в 1945 году: «рост – пять футов и пять дюймов (165 см); вес – сто восемнадцать фунтов (53,6 кг); размеры в дюймах – 36–24–34 (91,5–61–86,5 см), размер одежды 12 (46 по принятой у нас системе), цвет волос – средняя блондинка, волосы чрезмерно вьются, перед укладкой нуждаются в осветлении и перманенте, глаза – голубые, а также идеальные зубы в смысле их белоснежного цвета, но с небольшим дефектом прикуса, который впоследствии потребует исправления».



▲ Знаменитый знак центра мирового кинематографа, возвышающийся на Голливудских холмах

ЭПОХА КАК ЗАКОНОМЕРНОСТЬ

Любая эпоха диктует свои правила, и это во многом отражается на судьбе и карьере знаменитых актеров. Ты должен быть таким, каким тебя хотят видеть; тем, кто нужен публике именно сейчас. По этому поводу Мэрилин Монро однажды заметила: «Моя беда: я опоздала родиться. Не могу включиться в бешеную американскую гонку... Надо бежать всё быстрее. Но человек бежит до тех пор, пока может. Приятно заставлять людей мечтать, но... всему есть конец».

Сексуальная революция

В конце XIX – начале XX века феминистское движение набрало огромные обороты. В довоенные годы демонстрации суфражисток проходили по обе стороны океана. После Первой мировой в Европе и Америке начался сдвиг моральных установок, царивших в обществе, вопросы нравственности всё дальше уходили от канонов викторианской эпохи. У людей

появилась социальная и экономическая свобода, они начали ездить на автомобилях; стал необычайно популярен джаз – всё это отражалось и на сексуальном поведении, которое стало уже не столь сдержанным, каким было до войны. В искусстве, танцах и моде также наметились перемены. Приближение сексуальной революции во многом – заслуга женщин. Появлялись новые публикации и исследования – так, Кэтрин Дейвис опубликовала в 1922

▼ Суфражистка с плакатом, Нью-Йорк, 1917 год. Текст на плакате: «Требовать свободы для женщин – не преступление»



и 1927 годах результаты своих исследований: она изучила сексуальную жизнь 2200 женщин. Маргарет Сэнджер возглавила движение по контролю рождаемости в США. Мэри Стопе написала руководство по супружеской жизни, которое пользовалось огромной популярностью. Теодор Ван де Вельде, будучи по профессии гинекологом, выпустил книгу под названием «Идеальный брак», где весьма откровенно описал особенности половой жизни супругов.

В первой половине XX века эта волна была приостановлена биржевым крахом и Великой депрессией. На первом месте оказались заботы о хлебе насущном и безработица, вопросы же интимной жизни отошли на второй план. Стоит заметить, что как раз на этот период пришлось детские годы Мэрилин Монро. Царившая вокруг бедность и нищета делали существование ребенка еще более тяжелым.

Окончательное изменение сексуальных настроений в обществе началось в момент



▲ Демонстрация суфражисток в Нью-Йорке, 1910 год

◀ «Солдаты без оружия», плакат времен Второй мировой войны

вступления США и Англии во Вторую мировую войну. Женщины были вынуждены работать на производстве, самостоятельно добывать пропитание и даже служить в армии. В такой обстановке они впервые почувствовали себя независимыми. Следствием непривычной свободы стали мимолетные браки, многочисленные разводы, атмосфера полного одиночества и непонимания. Пока мужья воевали за океаном, их супруги заводили новые романы. Мужчины также были не против сексуальных развлечений. Вот слова знаменитого в то время историка-социолога: «Жизни и моральным устоям многих миллионов людей была нанесена тяжкая эмоциональная травма, и в характерной для военного времени неустроенности многие социальные запреты утратили свою сдерживающую силу. Стремление извлечь всё, что возможно, из настоящего, не размышляя о будущем, приводило к погоне за удовольствием и к неразборчивости в сексуальных связях».

Когда же мужья вернулись, женщины потихоньку стали возвращаться домой, в семью, к



▲ Пока мужчины воевали, женщины были вынуждены сами выполнять тяжелую работу. Американские солдаты в Париже, 1945 год

ЗВЕЗДНЫЕ ИМЕНА

Интересно, что до 1910 года имена актеров, игравших в фильмах, нигде не упоминались, их скрывали под псевдонимами. Эту традицию нарушил Карл Лемль, заключивший договор с актрисой Флоренс Лоуренс. За этим последовало появление звезд, у каждой из которых было свое собственное экранное амплуа. В 1920-х годах начинает оформляться институт звезд, а в 1940–1950-х годах он достигает своего расцвета. Люди начинают подражать актерам, стремиться быть похожими на них. Для поддержания имиджа звезд при крупных киностудиях создается колоссальная индустрия.



▲ Д. У. Гриффит стал первым режиссером, снявшим фильм в Голливуде

▼ Образ Мэрилин Монро был востребован эпохой. Снимок 1953 года



своей привычной жизни. Но поднявшуюся волну было уже не остановить.

1950-е годы в США ознаменовались небывалой сексуальной свободой. Стало нормальным вступление в половую связь до брака, правда, в основном между людьми, уже планирующими пожениться. В фильмах, искусстве, литературе появились сексуальные мотивы и откровенные сцены. Один журналист, ужаснувшийся происходящему, в 1956 году написал о появлении сексуальных мотивов в музыке, что это делает ее «обнаженной, обольстительной... страстной и извращенной, а мычание исполнителей сопровождается вращением и изгибанием их тел в ритмах, сексуальный оттенок которых не вызывает никаких сомнений».

Как следствие всего этого в 1950-е годы родился новый идеал женщины: обольститель-

ной, очаровательной... и глупой. Основная ее цель – выйти замуж и создать семью. Именно таких девушек и играла Мэрилин Монро. Такой ее хотела видеть публика, этого требовала эпоха. И, надо заметить, сексуальная энергия, которую излучала сама актриса, как нельзя лучше пришлась по вкусу зрителю. Это было как раз то, что нужно стремительно менявшемуся обществу.

Внешние данные Мэрилин, ее кокетство и обаяние – этого было достаточно для режиссеров. О том, какая она актриса, они частенько и не задумывались. В этом не было ее вины. «Харперс Мэгэзин» в начале 1950 года опубликовал следующее: «Если американская девушка носит обыкновенные очки, а не очки модной формы с цветными стеклами, то она может считать, что для нее всё потеряно – ей никто не назначит свидания». Изобретение противозачаточных таблеток, возрождение феминизма, протест молодежи против ханжества, а также открытость и сексуальная раскованность общества привели к тому, что в 1960-х годах началась настоящая сексуальная революция. И роль Голливуда во всем этом процессе была очень и очень значительной.

«Фабрика грез»

История Голливуда как центра кинематографии уходит в далекий 1910 год, когда съемочная группа «Компании Биограф» во главе с Д. У. Гриффитом, осматривая новые территории в Лос-Анджелесе, заглянула по пути в маленькое и очень радушное поселение. Мелодрама «В старой Калифорнии» Гриффита стала первым фильмом, снятым в Голливуде. После съемок команда осталась еще на пару месяцев и сняла еще несколько фильмов.

Компания «Кентавр» из Нью-Джерси основала в Голливуде первую студию. По задумке, в Калифорнии должны были снимать вестерны. В 1911 году хозяева студии арендовали заброшенную придорожную закусочную и сделали из нее киностудию. Ей было дано название «Студия Нестор», в честь западного филиала. Позже здание переименовали в «Кинолабораторию Голливуд» (сегодня это «Hollywood Digital Laboratory»). Фильм «Муж индианки» (1914) стал первым полнометражным художественным фильмом, изготовленным непосредственно в студии Голливуда.

В эпоху зарождения будущей мировой столицы кинематографа зажигаются две звезды знаменитейших актеров – Дугласа Фэрбенкса и Мэри Пикфорд, – без которых сегодня

представить историю кино невозможно. Их популярность была сумасшедшей.

Четыре огромные компании: «Warner Bros.», «Paramount», «Columbia», «RKO Pictures», – а также несколько небольших стали впоследствии владельцами студий на территории Голливуда. К 1920 году Голливуд был уже всемирно известным центром киноиндустрии США.

В дальнейшем «фабрика грез» начала создавать собственную субкультуру, влияние которой вышло за рамки американского общества. Образ жизни, пропагандируемый в голливудских фильмах, стал распространяться и за

океаном. Киностудии начали создавать мифы, запуская их в том обществе, которое его и породило. Стереотипы и принципы, изменения, происходящие в сфере массового сознания, стали распространяться и через кино. Оно старалось стандартизировать вкусы толпы, во многом показывая, что должно нравиться, а что – нет.

Эпоха, предшествовавшая сексуальной революции, как и время смены массового сознания, не была чистой случайностью. Она стала закономерной ступенью развития общества, во время которой было суждено зажечься звезде Мэрилин Монро.

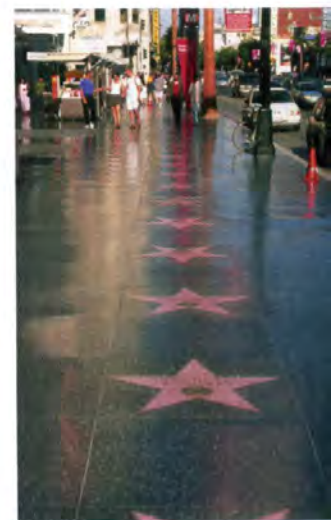


▲ Первые голливудские звезды Дуглас Фэрбенкс и Мэри Пикфорд на борту корабля в Нью-Йорке, 1921 год



◀ Кадр из фильма «Муж индианки». Режиссер – Сесиль Блаунт де Милль, 1914 год

▼ Аллея славы в Голливуде, фотография 2005 года



ПОД ЗНАКОМ «HOLLYWOOD»

Уже много десятилетий символом Голливудских холмов является знакомая всем по голливудским же фильмам надпись.

Она появилась в 1923 году в качестве рекламы только что построенных на холмах жилых кварталов, расположенных над районом Лос-Анджелеса. Только тогда она была немного другой – «Hollywoodland». По изначальной задумке, надпись должна была простоять полтора года. Однако когда на первый план вышло символическое значение этого места для мирового кино, надпись решили оставить. За много лет существования она несколько раз подвергалась ремонту. Последнее обновление производилось в 2005 году, буквы знака были полностью перекрашены.



▲ В фильме «Джентльмены предпочитают блондинок» Монро исполнила известную песню «Лучшие друзья девушки — это бриллианты»

ЗАЛОЖНИЦА ОБРАЗА

Имя Мэрилин Монро у многих ассоциируется в первую очередь с прелестной блондинкой с чувственной родинкой над верхней губой и соблазнительными формами. Люди часто забывают, что она была прежде всего талантливой актрисой и певицей. После нее другие актрисы уже не могли играть так, как раньше: она вывела игру и вокал на совершенно новый уровень. Мэрилин Монро стала заложницей созданного ею образа: ей постоянно предлагали играть глупеньких девушек, в то время как она мечтала о настоящей драматической роли. Но Голливуд диктует свои правила. Режиссерам нужна была обворожительная и сексуальная Мэрилин.

Успехи и провалы великой Монро

За 15 лет с момента начала ее карьеры в кино в 1947 году до смерти в 1962-м Мэрилин Монро успела сняться почти в 30 фильмах. Актриса очень любила свою работу и была настоящим трудоголиком.

Сразу после фильма «Хористки» киностудии «Коламбия Пикчерс» Монро снимается в фильме «Скудда-у! Скудда-эй!» в 1948 году, всё той же «Двадцатый век Фокс». В этом же году она сыграет Эви в фильме «Опасные годы», но на этом контракт с киностудией закончится. Мэрилин вынуждена вновь стать фотомоделлю. Именно тогда она делает свой знаменитый



▲ После роли в фильме «Любовное гнездышко» к Монро пришла известность. С актером Джеком Паром, 1951 год

снимок для календаря в обнаженном виде. В 1953 году его перепечатает журнал «Playboy»; это будет первый в истории издания разворот с обнаженной натурой. Гонорар Мэрилин за снимок составил 50 долларов, издатель заработал на нем около миллиона.

Но вскоре Монро снова возвращается в кино. В 1950 году она снялась сразу в пяти фильмах, «Асфальтовые джунгли» Джона Хьюстона был в их числе. Джозеф Манкевич при-

ФИЛЬМОГРАФИЯ

- 1947 Скандальная мисс Пилгрим (The Shocking Miss Pilgrim)
- 1947 Опасные годы (Dangerous Years)
- 1948 Хористки (Ladies of the Chorus)
- 1948 Скудда-у! Скудда-эй! (Scudda Hoo! Scudda Hay!)
- 1949 Счастливая любовь (Love Happy)
- 1950 Билет в Томагавк (A Ticket to Tomahawk)
- 1950 Правый крест (Right Cross)
- 1950 Огненный шар (The Fireball)
- 1950 Асфальтовые джунгли (The Asphalt Jungle)
- 1950 Всё о Еве (All About Eve)
- 1951 Любовное гнездышко (Love Nest)
- 1951 Моложе себя и не почувствуешь (As Young as You Feel)
- 1951 Из жизни родного города (Home Town Story)
- 1951 Давай поженимся (Let's Make It Legal)
- 1952 Ночная стычка (Clash by Night)
- 1952 Мы не женаты (We're Not Married)
- 1952 О. Henry's Full House – фильм, снятый по пяти новеллам американского писателя-сатирика О. Генри
- 1952 Обезьяны прорделки (Monkey Business)
- 1952 Можно входить без стука (Don't Bother to Knock)
- 1953 Ниагара (Niagara)
- 1953 Как выйти замуж за миллионера (How to Marry a Millionaire)
- 1953 Джентльмены предпочитают блондинок (Gentlemen Prefer Blondes)
- 1954 Нет лучше бизнеса, чем шоу-бизнес (There's No Business Like Show Business)
- 1954 Река, с которой не возвращаются (River of No Return)
- 1955 Зуд седьмого года (Семь лет желаний) (The Seven Year Itch)
- 1956 Автобусная остановка (Bus Stop)
- 1957 Принц и хористка (The Prince and the Showgirl)
- 1959 В джазе только девушки (Некоторые любят погорячее) (Some Like It Hot)
- 1961 Займемся любовью (Let's Make Love)
- 1961 Неприкаянные (The Misfits)
- 1962 Что-то должно случиться (Somethings Got To Give)



гласил Мэрилин на роль мисс Касвелл. Ее юная героиня горела желанием попасть в мир шоу-бизнеса и была готова на всё ради достижения своей цели. К большому сожалению, в советском прокате эта роль была вырезана.

В «Любовном гнездышке» (1951) Мэрилин сыграла довольно значительную роль, к ней пришел успех, и актрису стали узнавать. Совершенно неожиданно студия «Двадцатый век Фокс» приглашает Монро сняться в фильме «Можно входить без стука». Она должна была сыграть главную роль слегка ненормальной гувернантки. Несмотря на интригующее название, фильм оказался провальным, в чем обвинили саму актрису. По мнению сотрудников студии, причиной провала послужил тот самый календарь, где Монро снялась обнаженной.

В 1953 году Монро сыграла одну из самых известных своих ролей – певицу Лорелей Ли

▲ Афиша к фильму «Асфальтовые джунгли»



▲ В провале фильма «Можно входить без стука» киностудия обвинила Мэрилин Монро



▲ Энн Бакстер, Бетт Дэвис, Мэрилин Монро и Джордж Сандерс в фильме «Всё о Еве», 1950 год



О ДОЛГОЖДАННОЙ РОЛИ

У режиссера Генри Хэтюза Монро снималась в фильме «Ниагара». Позже он вспоминал, что очень хотел пригласить на роль Милдред в экранизации романа Мозма «Бремя страстей человеческих» именно эту актрису: «Если бы мне разрешили это сделать, она была бы сейчас жива. Роль принесла бы ей чувство уважения к самой себе... Она хотела доказать всем, что ей по плечу серьезные роли... А ее заставляли играть одну и ту же роль снова и снова, пока она не стала карикатурой на самое себя... Если бы ей позволили сыграть Грушеньку в «Братьях Карамазовых»! Я просил руководство об этом, хотя и не был режиссером картины. Они смеялись. Если кто-либо и мог воплотить Грушеньку на экране, то это Мэрилин. Но кто об этом думал?»

в фильме «Джентльмены предпочитают блондинок» режиссера Билли Уайлдера. Ее героиня охотится за богатым мужем. Именно в этой картине Монро исполнила песню «Лучшие друзья девушки – бриллианты». На тот момент ставка актрисы составляла уже 1200 долларов в неделю.

В комедии «Как выйти замуж за миллионера» Мэрилин работала вместе со звездами экрана – Лорен Бэкол и Бетти Грейбл. И, нужно сказать, она запомнилась даже больше, чем ее именитые партнерши. Обаятельная блондинка сразу обращала на себя внимание, лишь только появлялась в кадре, при этом ей не нужно было ни раздеваться, ни даже говорить. Сама Монро считала, что главный секрет ее успеха в том, что она не вызывает у мужчин чувства вины.

Пожалуй, самым запоминающимся стал фильм «Зуд седьмого года», где в кадре взлетает



юбка и без того очаровательной Мэрилин. Режиссер Билли Уайлдер позже говорил, что ему нужно дать орден «Пурпурное сердце» за то, что он снял целых два фильма с Мэрилин.

Упорная ученица

Сама Монро на шутки по поводу ее характера и интеллекта отвечала саркастически: «Если мне дают роль дурочки и заставляют нести чушь – что же, прикажете делать при этом умное лицо?». Нужно заметить, Мэрилин была очень неглупой женщиной. Лоуренс Оливье, ее партнер по фильму «Принц и хористка», отмечал ее талант и находил Монро весьма неглупой. Мэрилин осознавала недостаток своего образования и очень серьезно подошла к этому вопросу. «Я знаю, что была третьесортной артисткой. Но, Бог мой, как я хотела учиться!» – однажды сказала она. Актриса даже записалась на курсы в университете Южной Каролины, правда, из-за недостатка времени их пришлось бросить. Долгое время Монро обучалась в студии Ли Страсберга. Одним из ее учителей был известный актер Михаил Чехов, который старался развить вкус актрисы. Они занимались историей, актерским мастерством, жестикуляцией, импровизацией. «У него я научилась большему, чем игра актера. Я изучила психологию, историю, выучила дюжину пьес». Чехов смог заинтересовать Монро самим



▲ «В джазе только девушки» принес своим создателям колоссальную прибыль. Кадр из фильма: Мэрилин Монро (в центре), Тони Кертис (крайний слева) и Джек Леммон (второй слева), 1959 год

► Мэрилин Монро, Лорен Бэкол и Бетти Грейбл в фильме «Как выйти замуж за миллионера», 1953 год

▼ Мэрилин Монро в цветной версии фильма «Ниагара»

процессом игры, вместе они разбирали сцены из «Вишневого сада». Зачастую эти уроки были для актрисы интереснее, чем работа на съемочной площадке. Михаил Александрович объяснял несерьезное отношение к Монро продюсеров и режиссеров тем, что она излучает особую эротическую энергию, в связи с чем многим всё равно, какая она актриса; им нужна только ее сексуальность: «Весь мир отзывается на эти токи, а хозяевам студии только этого и надо. Им наплевать, что ты актриса. Они хотели бы всего лишь фиксировать твои эротические вибрации... Она – необычайно восприимчивая актриса. Я осуждал трату ее таланта на незначительные роли, ее большие возможности воплотятся в более крупных и глубоких ролях в кино. Она обладает уникальным актерским талантом, но не умеет владеть им, направлять его. Моей целью стало восстановить ее власть над ним».

Из воспоминаний писателя Нормана Мейлера: «Люди поглядывали на нее как на безмозглое ничтожество. “Ну, давай, Мэрилин, выдай что-нибудь? Ты же всё время читаешь”, – не раз слышала она от журналистов». А она действительно читала Гёте, Джойса, Тургенева, Толстого, слушала Бетховена, ходила в театр и на выставки. Однажды Чехов сказал Мэрилин, что она могла бы сыграть роль Грушеники в «Братьях Карамазовых». Это стало ее мечтой.

В 1955 году Мэрилин Монро организовала корпорацию «Мэрилин Монро Продакшнс». Она была президентом компании и владелицей

основного пакета акций. К сожалению, она так и не успела снять фильм по роману Достоевского, о котором так мечтала.

Блондинка с характером

Много историй ходит о непростом характере Монро и ее поведении на съемочной площадке. Нередко оно было вызвано необходимостью или отношением к актрисе окружающих, желающих видеть в Монро наивную дурочку. Мэрилин, помня уроки русского педагога, мучила режиссеров просьбами сделать к одной сцене множество дублей, съемки превращались в театральные репетиции. Результат чаще всего был блестящим, но многие видели в этом лишь капризы актрисы, которая не может сыграть сцену без десятка дублей. Так, на съемках фильма «В джазе только девушки» (оригинальное название «Некоторые любят погорячее») актриса требовала переснимать каждый дубль по тридцать раз. Как оказалось, не зря: на фильм было потрачено три миллиона, а своим создателям он принес полтора миллиарда. В нем Мэрилин сыграла солистку дамского оркестра, мечтавшую выйти замуж за миллионера, а влюбившуюся в нищего музыканта. Роль стала для Монро одной из самых успешных. И это несмотря на то, что процесс съемок осложняла открытая неприязнь к актрисе партнеров по фильму – Джека Леммона и Тони Кёртиса.

Нельзя не отметить вокальные данные Монро. Ее песня «I wanna be loved by you» из фильма «В джазе только девушки» до сих пор звучит



▲ Михаил Александрович Чехов был одним из педагогов Мэрилин Монро. Фотография 1940 года

◀ Съемки «Неприкаянных» были очень тяжелыми

▼ Мэрилин Монро и Дон Мюррей в фильме «Автобусная остановка», 1956 год





▲ На съемочной площадке фильма «Займемся любовью» между Мэрилин и Ивом Монтаном вспыхнул роман

на многих радиостанциях по всему миру. После нее появилась другая, не менее известная композиция «Happy Birthday, Mister President!». После исполнения Мэрилин этих песен планка для молодых актрис была поставлена уже совершенно иная.

Мэрилин часто ругалась с режиссерами, пытаясь побороть снобизм своих именитых партнеров. Она позволяла себе и покапризничать. На съемочных площадках Мэрилин Монро иногда закатывала истерики, у нее случались нервные срывы. По поводу своих постоянных опозданий она как-то выразилась: «Да, я иногда появляюсь на календарях. Но это еще вовсе не значит, что я отличаюсь особой пунктуальностью...».

Недовольная однотипностью предлагаемых ролей, Мэрилин Монро иногда становилась привередливой. В фильме «Автобусная остановка» (1956) Джошуа Логана, где актрисе наконец-то достался долгожданный драматический накал, она начала «копаться» в выборе актера: один ей казался недостаточно высоким, другой – чересчур старым.



▲ Кларк Гейбл и Мэрилин Монро в фильме «Неприкаянные», 1961 год

Съемка в картине «Займемся любовью» в 1960 году переросла в роман Мэрилин с исполнителем главной роли Ивом Монтаном. Она искренне полюбила блистательного актера, который на тот момент был женат. Однако, возвращаясь в Париж, он сказал Монро, что «приятно провел время», – на этом всё и закончилось.

Последние роли

Сценарий фильма «Неприкаянные» стал последним подарком третьего мужа Мэрилин Артура Миллера. Роль Розлин, которую сыграла Монро, была глубоко драматичной. В нее актриса вложила всю свою боль и страдания. Фильм был снят в 1961 году, партнером актрисы стал неподражаемый Кларк Гейбл. По рассказам современников, Гейбл напоминал Мэрилин ее предположительного отца, которого она видела только на фотографиях. Джон Хьюстон, режиссер фильма, рассказывал о Мэрилин в процессе съемок: «Она не играла в обычном смысле этого слова. Она сразу обращалась к собственному жизненному опыту, извлекая нечто необычное, присущее только ей одной. Для нее всё было взаправду. Она находила какие-то штрихи, штрихи женских характеров, обнаруженные в самой себе. Но, клянусь, никто в Голливуде не пролил по ней искренней слезы». До сих пор ходят слухи, что именно тяжелейшие съемки в «Неприкаянных», когда актеры доходили до истощения, выкладываясь в роли, привели к смерти Кларка Гейбла.

Последняя работа Мэрилин Монро, фильм «Что-то должно случиться», не был закончен. Позже его пересняли с участием других актеров, он вышел на экраны под другим названием.

Монро оказалась в плену образа, что сильно действовало ей на психику. Лишь немногие режиссеры сумели разглядеть в ней драматический талант. Сама она говорила: «Любовь и работа – единственные стоящие вещи в жизни. Работа – это своеобразная форма любви».

I WANNA BE LOVED BY YOU

Отрывок из знаменитой песни, исполненной Мэрилин Монро:

I wanna be loved by you, just you,
And nobody else but you,
I wanna be loved by you, alone!
Boop-boop-de-boop!
I wanna be kissed by you, just you,
Nobody else but you,
I wanna be kissed by you, alone!
I couldn't aspire,
To anything higher,
Than, to feel the desire,
To make you my own!
Ba-dum-ba-dum-ba-doodly-dum-boo!

СТОП, КАДР!

Символом сексуальности вообще, как и символом самой Мэрилин Монро, стал кадр из фильма «Зуд седьмого года» режиссера Билли Уайлдера. По легенде, актриса случайно встала на вентиляционную решетку, выходящую из нью-йоркского метро, и поток воздуха приподнял подол ее юбки.

Ходили слухи, что именно эта сцена стала последней каплей, приведшей к разводу Мэрилин со вторым мужем Джо Димаджо.

В 2011 году легендарное платье Мэрилин Монро было продано в Лос-Анджелесе на аукционе за 4,6 миллиона долларов. ■





▲ Вивьен Ли первой посоветовала супругу снимать Мэрилин. На снимке: Вивьен Ли, Лоуренс Оливье, Мэрилин Монро и Артур Миллер

ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦЕВ

Она была необыкновенная женщина – намного впереди своего времени. Но она не знала этого.

Элла Фицджеральд

Писатель Джеймс Т. Фаррел назвал Мэрилин «символом победы девушки из народа над разлагающимся буржуазным обществом», Владимир Набоков говорил, что Монро – «это, прежде всего, крупнейшая комедийная актриса нашего времени», режиссер Негулеско считал ее воплощением секса, сценарист Педди Чаевский – «жертвой, жаждущей любви», а продюсер Дарил Занук – «глупой блондинкой».

Вряд ли о какой-то другой актрисе XX века говорили или писали столько, сколько о Мэрилин Монро. Количество публикаций о ней уже давно считают не десятками, а сотнями, и все они очень противоречивы. Журналисты часто выставляют Мэрилин в невыгодном свете, хотя свидетельства ее современников и виднейших людей того времени часто говорят об обратном. Монро, видимо, так и останется в истории кинематографа актрисой-загадкой, разгадать которую мы уже не сможем.

Из уст педагогов

Вряд ли кто-то знает человека лучше и ближе, чем его учителя. Педагоги у Монро были действительно великими, – впрочем, как и она сама.

Знаменитая шекспировская актриса и один из самых известных театральных английских педагогов Констанс Колльер в самом начале боялась начинать работу с Мэрилин. На тот момент Колльер в основном работала с



▲ Констанс Колльер уже через несколько занятий оценила талант Монро. Кадр из фильма «Идеальный муж», Великобритания, 1947 год

► Мэрилин Монро и художник по костюмам Билл Травила, около 1953 года



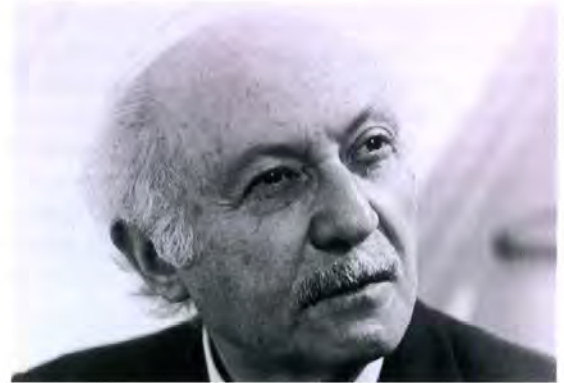
настоящими профессионалами; в их числе была Кэтрин Хепберн, все считали Вивьен Ли и Одри Хепберн ее протее. Колльер боялась, что молодая особа, снимавшаяся для календарей в столь откровенных позах, не готова к серьезной работе, но это заблуждение длилось недолго. Уже через несколько занятий она скажет Грете Гарбо: «О да, тут что-то есть. Она вовсе не актриса, во всяком случае, не в традиционном смысле этого слова. То, что в ней есть, – эта внешность, этот свет, эти вспышки интеллекта – никогда не проявится на сцене. Это так хрупко и эфемерно, что может быть поймано только камерой. Поэзия. Вроде полета колибри. Но если кто подумает, что эта девочка – просто шлюшка или что-нибудь там еще, то он ненормальный. Она может стать изысканнейшей

► Ли Страсберг считал, что Мэрилин может стать блистательной театральной актрисой

Офелией. Мне почему-то кажется, что она не состарится. Странно, но у меня есть ощущение, что она умрет молодой. Я надеюсь и молюсь, чтобы она прожила достаточно долго, чтобы освободить этот странный красивый талант, который мечется в ней, словно дух, заточенный в темницу».

Когда в 1955 году умер русский педагог Мэрилин Михаил Чехов, актриса продолжила занятия в Нью-Йорке, в актерской студии Ли Страсберга. Мировая слава этого мастера непоколебима и по сей день: из его студии вышли десятки лучших актеров, в их числе Пол Ньюман, Марлон Брандо, Шелли Уинтер, Монтгомери Клифт.

Ли Страсберг сразу оценил талант Монро своим профессиональным взглядом: «Мэрилин Монро – талантливая актриса, обладающая глубокой индивидуальностью. Я работал с сотнями актеров и актрис, но среди них выделялось только двое: Марлон Брандо – номер один. Мэрилин Монро – номер два». С Ли Страсбергом Монро на протяжении всей жизни будут связывать дружеские отношения. Именно он незадолго до смерти Мэрилин пригласил ее в свой



УДИВИТЕЛЬНАЯ СПОСОБНОСТЬ

Одним из первых интересную особенность Мэрилин Монро отметил актер Кевин Маккарти. Актриса, по его словам, могла резко переходить от яркости к состоянию неприметности, как бы включая и выключая в себе «Монро»: «Это взъерошенное человеческое существо, сидевшее справа от меня, было невесть чем. Но пятнадцать минут спустя я снова взглянул на нее и увидел, как из этого ничтожества появляется живая, пульсирующая Мэрилин Монро... Помнится, я смотрел и думал: "Боже мой, это она – она только что ожила"».

Об этой же ее особенности вспоминал гример и близкий друг актрисы Алан Снайдер: «Боже мой, если бы они знали, как же это было для нее трудно!».

Сама актриса часто говорила «Разве я ему какая-то Мэрилин Монро, а?», подчеркивая разницу между созданной ею героиней и настоящей личностью.

Третий муж Монро, Артур Миллер, также отмечал эту разницу между актрисой в жизни и в «образе»: «Она могла быть серьезной, только когда принадлежала себе. Стоило ей попасть в фокус чьего-то внимания, она тут же начинала смеяться – такая счастливая беззаботная блондинка. – На экране ее видели веселой, а в жизни она была очень грустной женщиной. Мэрилин могла быть какой угодно, – но она никогда не была равнодушной. Сами ее мучения свидетельствовали о том, что она жила и боролась. Она была живым укором всем равнодушным».



▲ Мэрилин умела «включать» и «выключать» образ «Монро»

ПО ТУ СТОРОНУ ОКЕАНА

Мэрилин Монро обладала уникальным даром вживаться в интонационно-образный строй песни, и это часто отмечали европейские критики. В то время как их американские коллеги бесконечно рассуждали о сексуальности Мэрилин, спорили о ее способностях и давали не всегда лестные оценки ее образам, за океаном ее вокал уже начали сравнивать сначала с пением Марлен Дитрих, а затем – с Барбарой Стрейзанд и Лайзой Минелли.

спектакль «Трамвай “Желание”», где Мэрилин должна была сыграть Бланш Дюбуа. К сожалению, практически никаких материалов об этом проекте не сохранилось, спектакль был закрытым. По дошедшим до нас сведениям, актриса так выложилась в роли, что совсем обессилела, Ли Страсберг запретил ей играть второй раз. Писатель Н. Мейлер вспоминал об этой работе Монро: «...такой взрывной, такой наэлектризованный образ, что в ходе спектакля всё ее тело буквально сотрясали эмоции. Когда занавес опустился, она внезапно почувствовала, что стоит на сцене в мокром платье...».

Однако широкая общественность об этом достижении Мэрилин так и не узнала, – как и о ее других серьезных ролях. Редко когда упоминают о том, что Монро сыграла одну из героинь Юджина О’Нила. Вместе с Морин Стэплтон в 1956 году Мэрилин работала над отрывком из пьесы «Анна Кристи». Ким Стэнли, одна из зрительниц, присутствовавшая на том вечере вспоминала: «Хотя зрителей в Актерской студии просили никогда не хлопать во время спектаклей, тогда я впервые услышала аплодисменты».



Воспоминания коллег

Сохранились противоречивые рассказы режиссеров и партнеров Монро по съемочной площадке: одни говорили о невыносимом характере, другие – о сумасшедшей харизме и бесспорном таланте. Билли Уайлдер, снявший с Мэрилин два фильма, так отзывался о работе с актрисой на съемках картины «В джазе только девушки»: «Мы находились в полете, и с нами летел псих. Это был ад, но в нем стоило побывать. Мэрилин была просто невыносимой, но как комедийная актриса с ее острым чувством комического диалога она была просто гениальна. Это был дар от Бога. Поверьте мне. Она великолепно двигалась, была необыкновенно пластична. Никогда больше мне не приходилось встречать такой актрисы. Она никогда не бывала вульгарной в ролях, которые без нее вполне могли бы оказаться вульгарными. Она обладала такими достоинствами, которыми на экране не могла похвастать ни одна актриса, за исключением Греты Гарбо. Ни одна». После смерти актрисы он часто говорил о том, сколько потерял Голливуд с ее уходом: «За последние пятнадцать лет я получил около десятка предложений от актрис. Но когда я начинал работать с ними, то думал: “Ничего не получится, для этого нужна Мэрилин Монро”. До ее уровня никто не дорос; рядом с ней все такие заземленные».

Другой известный режиссер Джошуа Логан, когда-то обучавшийся у самого Станиславского, снимал Мэрилин в своей картине «Автобусная остановка». На него Мэрилин произвела не меньшее впечатление: «Она гениальнее любой другой актрисы, которую я когда-либо знал. Артистка на пределе артистичности.

Я и не подозревал, что она обладала таким ослепительным талантом. С ней режиссура оправдывала себя. Когда она произносила текст, с ее лицом, кожей, волосами и телом творились такие потрясающие вещи, что она – не побоюсь показаться банальным – вдохновляла. Я загорался, и все мои мысли занимала только ее игра».

Когда он узнал, что Лоуренс Оливье собирается снимать Мэрилин в своем фильме «Принц



▲ Режиссер Билли Уайлдер снял два фильма с Мэрилин Монро



▲ Режиссер Джошуа Логан

◀ Билли Уайлдер дает советы Мэрилин Монро во время съемок фильма



▲ Лоуренс Оливье и Мэрилин Монро в цветной версии фильма «Принц и хористка», 1957 год

▼ Мэрилин Монро в фильме Джошуа Логана «Автобусная остановка», 1956 год

и хористка», то написал коллеге: «Пожалуйста, не говори ей, что нужно делать. Она куда больше разбирается в актерской игре в кино, чем кто бы то ни было».

Лоуренсу Оливье первой порекомендовала снимать именно Монро супруга, знаменитая актриса, обладательница двух «Оскаров», Вивьен Ли: «Я увидела Мэрилин Монро в фильме «Как выйти замуж за миллионера» и решила, что она ужас до чего смешная. Я сказала Ларри: «Эта девочка очень хороша в комедии» и посоветовала ему взять Монро на главную роль в фильме «Принц и хористка»».

Но отношения режиссера и актрисы сложились не сразу. Как и у многих, у Лоуренса были сомнения, сможет ли Монро выполнить поставленную перед ней задачу. Однако Оливье не просчитался, уже после съемок картины он признал: «Мисс Монро гениальная комедиантка, а следовательно и чрезвычайно хорошая актриса. Да, она могла бы сыграть Шекспира. Она обладает чрезвычайно редкой способностью в мгновение ока менять свой облик, представляя то сущим дьяволенком, то непорочной девой». Также он писал: «Есть редкий сорт людей, чей дар просто так рассмотреть невозможно, их чудо заключено на узком пространстве между объективом и пленкой. Совсем немного поработав с Мэрилин Монро, я научился доверять именно этому чуду. Она была лучше всех и по-настоящему волшебна. Так-то!».

Также многие, кому посчастливилось побывать с ней на одной съемочной площадке, отмечали трудоспособность Мэрилин. Один оператор, работавший с актрисой, говорил: «Когда Монро могла, она работала как одержимая, голодная, с температурой, как угодно, по многу часов, и я никогда не слышал от нее ни единой жалобы». Другой оператор, Джек Кардиф, трудившийся над фильмом «Принц и хористка» вспоминал: «Я увидел максимально безупречную, требовательную и всегда «чистую», открытую навстречу камере актрису, которая всегда работала профессионально».

НЕПОВТОРИМАЯ И ОСЛЕПИТЕЛЬНАЯ

Не только коллеги по актерскому цеху отмечали неординарные способности актрисы. Берт Стерн, известнейший во всем мире фотограф, писал в воспоминаниях, которые назвал «Энергетика созерцания»: «Замри Мэрилин на одну минуту – и ее красота сразу испарилась бы. Фотографировать ее это было то же самое, что фотографировать сам свет». Дуглас Киркланд, его коллега, также снимавший Монро, говорил: «Ее вызывающая красота всегда оставляла во мне ощущение чего-то эфирного, неземного, уж никак не плотского. Если б я мог еще хоть раз поговорить с ней, я бы ей сказал, что ее фильмы, ее фотографии, само ее существование озарили радостью и оптимизмом пятидесятых всю вторую половину XX века и до сих пор дают людям возможность забыть об унылой повседневности. Я виделся с ней всего три раза в том далеком ноябре 1961-го, и всякий раз она представляла мне в неожиданном свете: то смешливая соседская девочка, то ослепительная красавица, звезда, то грустная, усталая, придавленная жизнью женщина. Но при всем том она всегда оставалась обаятельным, душевным, тонко чувствующим человеком, в которого невозможно не влюбиться».



Я НЕ ПРИВЫКЛА БЫТЬ СЧАСТЛИВОЙ...

Красота, женственность, сексуальность – всё это неизменно ассоциируется с неподражаемой Мэрилин Монро. Но каков был ее глубокий внутренний мир, к чему она стремилась и в чем разочаровалась, для многих остается загадкой. Хотя бы немного о том, чем жила актриса, что ценила и о чем мечтала, можно понять из ее высказываний.

О мужчинах

«Мужчины питают искреннее уважение ко всему, что наводит скуку».

«Мужья, как правило, хороши в постели, когда изменяют женам».

«Я согласна жить в мире, которым правят мужчины, до тех пор, пока могу быть в этом мире женщиной».

«Мы, красивые женщины, обязаны казаться глупыми, чтобы не беспокоить мужчин».

«Сильный мужчина не нуждается в том, чтобы самоутверждаться за счет женщины, имевшей слабость его полюбить. Ему и без того есть, где проявить свою силу».

«Муж – это человек, который всегда забывает твой день рождения и никогда не упустит случая назвать твой возраст».

О Голливуде и карьере

«Я собираюсь стать великой кинозвездой когда-нибудь».

«Свою карьеру я начала как глупенькая курва-блондинка. И так же кончу».

«Карьера – чудесная вещь, но она никого не может согреть в холодную ночь».



«Голливуд – это то место, где вам платят тысячу долларов за поцелуй и пятьдесят центов за вашу душу. Я знаю это, потому что отклоняла первое неоднократно и протягивала руку для пятидесяти центов».

«Известность пройдет, она и так достаточно долго сопровождала меня. Она уходит, и я всегда знала, что это непостоянно. По крайней мере, я ее испытала. Но тем не менее, это не то, для чего я живу».

О любви и женской красоте

«Я никогда не загораю – мне нравится быть сплошной блондинкой».

«Я совершенно определенно женщина, и это меня радует».

«Умная девушка целует, но не любит, слушает, но не верит и уходит до того, как ее оставили».

«У нас, женщин, есть только два оружия... Тушь для ресниц и слезы, но мы не можем использовать оба одновременно».

«Убегай, если хочешь, чтобы тебя любили».

«Я хочу состариться без пластических операций. Они делают лицо безжизненным, лишают его характера. Я хочу, чтобы у меня хватило смелости сохранить верность созданному мной лицу. Иногда я думаю, что легче было бы избежать старости, умереть молодой. Но тогда моя жизнь осталась бы незавершенной, не правда ли? Я никогда полностью не узнала бы себя».

«Хороший поцелуй стоит еще одного».

«Каждая девушка никогда не должна забывать, что ей не нужны те, кому не нужна она».

«Я никогда не бросала того, в кого верила».

«Нет женщин, не любящих духи, есть женщины, не нашедшие свой запах».

«Женская привлекательность только тогда сильна, когда она естественна и стихийна».

«Не знаю, кто изобрел каблуки, но все женщины мира очень многим ему обязаны».

«Я часто думала, что быть любимой – значит быть желанной. Теперь я думаю, что быть любимой – значит



▲ Звезда мирового кинематографа всегда выглядела превосходно

▼ Мэрилин Монро на обложках журналов «Tempo» и «Photo», 1950-е годы

TEMPO

HOW THE ARMY BUNGLED THE TRIPLE AXE MURDER

The Ultra-Private Life of Victor Borge

Paris Discovers "Le Strio"



PHOTO

MONTREAL

CONFIDENTIAL

Fast · Fashionable · French

CHICAGO'S BIGGEST Manhunt

TANK RIDE THROUGH HELL



◀ Мэрилин Монро в Нью-Йорке, 1955 год



▲ Кадр из фильма «Река, с которой не возвращаются»: Мэрилин Монро с Робертом Митчэмом (справа) и Томми Реттигом (слева), 1954 год



▲ Актриса на пляже с любимой собакой, 1947 год

► Страницы из письма, когда-то написанного Мэрилин Монро

▼ Мэрилин умела выполнять разные акробатические трюки. На фотографии Монро на пляже, 1953 год



повергнуть другого в прах, иметь над ним полную власть».

«В девушке должны быть красивы две вещи – это взгляд и губы, потому что взглядом она может влюбить, а губами доказать, что любит».

«Мудрая девушка знает свои рамки. Умная девушка знает, что их у нее нет».

«Я просто маленькая девочка в большом мире, которая пытается найти свою любовь».

«Дайте женщине пару хороших туфель, и она покорит мир!»

О сексе и образе

«Женщина из меня не получилась. Мужчины, из-за моего образа секс-символа, созданного ими и мной самой, слишком многого от меня ожидают – они ожидают, что зазвонят колокольчики и засвистят свистки. Но моя анатомия ничем не отличается от анатомии любой другой женщины. Я не оправдываю ожиданий».

«А я и есть настоящая блондинка. Но ведь блондинкой не становишься просто так, от природы».

«Если мне чуточку повезет, когда-нибудь я узнаю, почему людей так мучают проблемы секса. Меня лично они волнуют не больше, чем чистка ботинок».

«Я не обижаюсь, когда говорят, что я дурочка, – я знаю, что это не так».

«Секс-символ – это всего лишь вещь, а я ненавижу быть вещью. Но если уж быть символом, то лучше символом секса, чем чего-либо еще».

О жизни

«Я не привыкла быть счастливой и потому не считала счастье чем-то обязательным для себя».

«Юмор – всегда юмор висельника, и в случае надобности вы научитесь юмору именно на виселице, а жизнь – слишком важная вещь, чтобы о ней можно было говорить серьезно».

«Если они могут полюбить тебя, не зная многого о твоей личности, то когда-нибудь они также могут начать ненавидеть тебя».

«Они такие яркие и такие одинокие. Наш мир – это мир видимости (о звездах)».

«Мой девиз не волноваться, а волновать!»

«Никогда не возвращаясь к тому, от чего решила уйти. Как бы сильно тебя не просили и как бы тебе не хотелось самой. Покорив одну гору, начинай штурмовать другую».

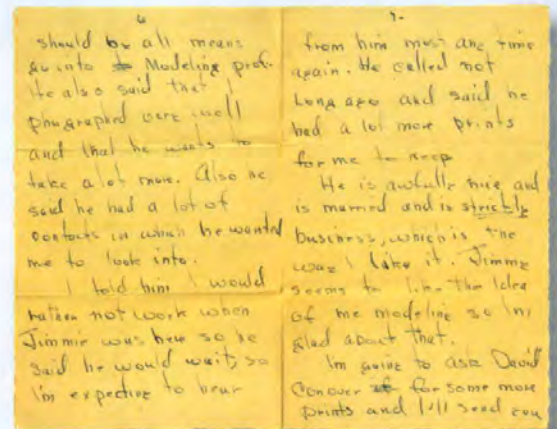
«Не в деньгах счастье, а в покупках!»

«Глядя в ночное небо, я думала, что, наверное, тысячи девушек также сидят в одиночестве и мечтают стать звездой. Но я не собиралась беспокоиться о них. Ведь моя мечта не сравнится ни с чьей другой».

«Опоздать – значит убедиться, что тебя ждут. Именно тебя и никого другого. Знать, что ты незаменима».

«Собаки никогда не кусали меня. Только люди».

«То единственное, что хочется больше всего в жизни, как правило, нельзя купить за деньги».



ВСЕГДА В ФОРМЕ

Самая прекрасная блондинка XX столетия с юности страдала комплексами по поводу своей внешности. Мэрилин Монро считала свой рост слишком незначительным, поэтому постоянно носила каблуки. Актриса всегда следила за своим внешним видом. Она умела выполнять акробатические трюки, обладала прекрасной растяжкой, легко садилась на шпагат. Зарядка и танцы входили в ее ежедневное расписание. Мэрилин говорила, что «нет ничего красивее подтянутого животика». Если верить мемуарам одного известного пластического хирурга, в начале карьеры Мэрилин Монро провела небольшие изменения в своей внешности, в том числе слегка исправила форму носа.



НЕВЫЯСНЕННЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

Смерть Мэрилин Монро осталась такой же загадкой, какой была и она сама. До сих пор об этом событии ходит множество слухов, постоянно возникают новые версии. Что же произошло далекой ночью с 4 на 5 августа 1962 года? Почему и как ушла из жизни несравненная Мэрилин, точно не может сказать никто. Постоянно появляются новые факты, то приближающие биографов актрисы к разгадке, то, наоборот, всё больше уводящие от истинной причины.

Первые сомнения

Джек Клеммонс, сержант из полицейского департамента западного Лос-Анджелеса, прибыл по вызову экономки Монро Юнис Мюррей, личного психиатра Ральфа Гринсона и врача Хаймен Энгельберг в три часа утра. Актриса лежала лицом вниз, в ее руке всё еще была зажата телефонная трубка. Первая версия, которая и была озвучена, – самоубийство. Сержанту

показали банки из-под успокоительного, которое могла выпить актриса, чтобы навсегда покончить с этим миром. На первый взгляд, казалось бы, всё просто. Но эта история показалась Клеммонсу подозрительной. Опытный полицейский знал, что самоубийцы, как правило, умирают не так легко, их тела находят в других позах, скорченными. Кроме того, на теле актрисы были обнаружены кровоподтеки, которые могли свидетельствовать о перемещении тела

▲ Склеп актрисы на кладбище в Беверли-Хиллз

▼ Мэрилин Монро в последнем незаконченном фильме «Что-то должно случиться» за несколько месяцев до смерти, 1962 год



Самоубийство или несчастный случай

Полностью отрицать версию о том, что актриса добровольно ушла из жизни, нельзя. Депрессии мучили Мэрилин на протяжении всей жизни. В ее биографиях говорят о двух попытках самоубийства до достижения актрисой девятнадцати лет: первый раз с помощью газа, второй – снотворных таблеток. После смерти Джонни Хайда, влиятельнейшего голливудского агента, который помог ей стать звездой и был безумно влюблен в актрису, Монро предприняла еще одну, уже третью, попытку покончить с собой.

Роли, которые ей доставались, не могли удовлетворить ее как актрису, созданный образ преследовал Мэрилин всюду. В личной жизни дела также обстояли не лучшим образом: все три брака Монро, как и ее многочисленные романы, не избавили актрису от одиночества, не дали ей желанного покоя и уюта. Большим



▲ 17 августа 1962 года журналистам было объявлено, что возможной причиной смерти Мэрилин Монро стало самоубийство вследствие намеренной передозировки снотворным

после смерти. Странным было и то, что в такое раннее время экономка зачем-то стирала простыню, и то, что полицию вызвали, когда уже прошло достаточно времени с момента смерти.

Токсикологический анализ показал, что в печени актрисы содержится высокая концентрация нембутала, а на ночном столике был найден пустой пузырек из-под этого препарата. Всё это послужило поводом для выдвижения основной версии. Но при вскрытии опытные патологоанатомы заявили, что так быстро препарат не мог быть усвоен печенью, если бы был принят в эту ночь. Нашлось множество нестыковок: так, например, по некоторым свидетельствам, в кишечнике Монро не нашли барбитуратов, которые могли бы подтвердить принятие препаратов, приведших к гибели. В заключении было написано, что самоубийство – лишь возможная причина смерти. Какой она была на самом деле и кому звонила Монро перед гибелью (о чем свидетельствовала снятая телефонная трубка), остается загадкой. Из множества причин смерти Монро, названных за последние пятьдесят лет, ее биографы выделяют несколько наиболее вероятных.

▶ Актер Питер Лоуфорд и его жена Патриция, сестра Джона Кеннеди, май 1960 года

ПОСЛЕДНИЕ, КТО СЛЫШАЛ ЕЕ ГОЛОС

Сохранились свидетельства о том, что вечером 4 августа около 19.30 Питер Лоуфорд общался с Мэрилин по телефону. Как он рассказывал, ее голос был очень невнятным и временами совсем пропал. Лоуфорд знал о пристрастии Мэрилин к барбитуратам и испугался. Он стал громко кричать ее имя, спрашивать, что случилось, стараться привести ее в чувство. Во время этого разговора Монро сказала Питеру: «Скажи до свиданья Пэт, скажи до свиданья президенту, скажи до свиданья себе, потому что ты хороший мальчик...». Он пытался потом до нее дозвониться, но не смог.

Известно, что актриса перед смертью сделала еще несколько звонков, в том числе своему парикмахеру Сидни Гилярофф (около 21.30) и Хосе Баланьосу, одному из последних любовников (между 21.30 и 22.00).

стрессом для Мэрилин была невозможность выносить ребенка: у актрисы случилось несколько выкидышей. Срывы с каждым годом случались всё чаще. Возможно, сказывалась и наследственность: бабушка и мать Монро страдали психическими расстройствами. Когда на экраны вышел фильм «Неприкаянные», где актриса выложилась на все сто процентов, критики ответили негативными отзывами. Такая реакция стала для Монро шоком: у актрисы случился нервный срыв, она попала в психиатрическую клинику, где находилась какое-то время в палате для «умеренно-беспокойных». Одна депрессия приходила на смену другой, поэтому самоубийство могло стать следствием сильнейшего нервного срыва.

Кроме того, не исключают и версию несчастного случая. Часто говорят о возможной передозировке наркотиками или снотворным. По свидетельствам современников, Монро начала принимать наркотики в 1953 году. Два года спустя она уже не могла заснуть без снотворного, а днем часто бывала на стимуляторах. При этом особого режима актриса не соблюдала и часто употребляла сильнейшие лекарства вместе с алкоголем. Рассказывали, что во время съемок фильма «Принц и хористка» Мэрилин принимала лекарства совершенно хаотично. Когда в 1957 году у нее случился выкидыш, она впала в депрессию, продолжала употреблять таблетки и при этом много пила. Следствием всего этого стала кома, в которую впала Мэрилин. Здоровье актрисы постепенно ухудшалось. В связи со всем этим нельзя исключать трагическую

случайность передозировки. Допускают биографы и возможность врачебной ошибки, повлекшей за собой смерть актрисы.

Политика – грязное дело

Еще одной распространенной версией смерти Монро, которая фигурирует практически во всех ее биографиях, является связь с братьями Джоном и Робертом Кеннеди.

Джона Кеннеди и Мэрилин познакомил актер Питер Лоуфорд. Лоуфорд стал членом влиятельного политического клана, женившись на сестре Джона Патриции. В 1954 году Лоуфорд устроил вечеринку в честь Джона Фицджеральда, молодого и перспективного сенатора от штата Массачусетс. Мероприятие проходило в доме его агента Чарльза Фельдмана. Актер часто знакомил своего именитого родственника с молодыми женщинами и устраивал им свидания.

На этот раз Лоуфорд сделал так, чтобы на мероприятии присутствовала блистательная Мэрилин. На тот момент актриса еще состояла во втором браке, но отношения с Джо Димаджо уже были испорчены. Супруг, и без того не любивший шумные вечеринки, был крайне разгневан, заметив пристальный взгляд Джона Кеннеди, который последний не спускал с его жены. Сама Мэрилин позже будет вспоминать: «Он ни на секунду не сводил с меня глаз, и в какой-то момент мне даже стало неловко». Некоторые гости потом вспоминали, что Джо Димаджо даже пытался увести Мэрилин с мероприятия, но в итоге ушел один.

Интересно, что когда через несколько дней в доме Димаджо раздался звонок, и он поднял трубку, на другом конце провода повисла тишина. Говорили, что потом, во время одной из тайных встреч, Джон Кеннеди сказал Мэрилин: «Ты должна предупреждать меня, чтобы я мог звонить, не рискуя попасть на твоего мужа».

Даже после развода Мэрилин никому не рассказывала о своих отношениях с будущим президентом, это была только их тайна, в которую не посвящали посторонних. На протяжении 1950-х они продолжали поддерживать отношения. Когда в 1960 году Джон выдвинул свою кандидатуру на пост президента США, Мэрилин была в числе актеров, задействованных в предвыборной кампании Кеннеди. Близкие Кеннеди, в частности тот же Лоуфорд, стали опасаться, что не всегда уравновешенная актриса может навредить будущему президенту.

Начиная с 1954 года Мэрилин вела дневник – это был ежедневник в кожаном переплете. В этой книжечке она фиксировала всё, что



▲ Ходили слухи и о романе Мэрилин с братом президента, Робертом Кеннеди

► Часы, которые Мэрилин подарила Джону Кеннеди на день рождения

◀ Джон Кеннеди спустя два года после знакомства с Мэрилин, июль 1956 года

▼ Кандидаты на пост президента США Джон Фицджеральд Кеннеди и Ричард Милхауз Никсон на обложке журнала «Frankfurter Illustrierte», 1960 год





нем дошли до ФБР. Мэрилин стала замечать, что Кеннеди ее игнорирует: он больше не отвечал на ее письма и телефонные звонки. Тогда отчаявшаяся актриса стала звонить в министерство юстиции США его брату, Роберту, чем дискредитировала последнего. Он также перестал подходить к телефону. Во многих биографиях Мэрилин также говорится и о романе с Робертом Кеннеди, но неизвестно, насколько эти сведения достоверны.

Доведенная до отчаяния, Мэрилин, нередко бывавшая в состоянии опьянения и депрессии, могла рассказать о порочащих связях общественности. Она была чрезвычайно зла на братьев Кеннеди, которые, как она считала, воспользовались ею и бросили. Та же Жаннетт Кармен вспоминала: «Всё, что у нее было, – это магнитофонные пленки и блокноты с записями. Уговорив Пэт Лоуфорд, жену Питера Лоуфорда, заступиться за нее перед Бобби, она окончательно утвердилась в решении сдать братьев с потрохами». Но насколько это намерение Мэрилин было твердым, сегодня мы уже никогда не узнаем, – как не узнаем и того, имели ли Кеннеди какое-то отношение к ее смерти.

При перечислении возможных причин ухода актрисы из жизни часто называют также имена «крестного отца» мафии Сэма Джанкана и его правой руки Фрэнка Синатры. Последним смерть Монро могла быть на руку в двух случаях. Во-первых, она компрометировала братьев Кеннеди, на которых падали подозрения. Во-вторых, она помогала добыть компромат и шантажировать политиков. Неясно, знали ли они о том самом дневнике Мэрилин, но в любом случае после смерти актрисы информация о связях президента выплыла бы наружу.

Так или иначе, после 5 августа 1962 года заветная книжечка в кожаном переплете исчезла. Говорили, что после смерти Монро кто-то перерыл весь ее дом, а потом еще долго оттуда исчезали, а потом снова появлялись различные вещи. Неизвестно, с кем говорила актриса накануне смерти: эта запись телефонного разговора загадочным образом пропала со станции. ■



▲ «Крестный отец» мафии Сэм Джанкана. Снимок сделан в июне 1974 года

происходило в ее жизни. Дневник мог содержать компрометирующую информацию на Кеннеди, а кроме того, мог стать лакомым куском для конкурентов и мафии. Факты, изложенные в нем, легко подорвали бы моральный облик президента.

Стоит заметить, что Кеннеди относился к отношениям с Монро довольно серьезно. С этой женщиной он мог по-настоящему расслабиться, почувствовать себя защищенным. Родственница актрисы Жаннетт Кармен говорила, что «Мэрилин никогда не переставала верить в то, что сумеет подняться до уровня Джона Кеннеди как в физическом, так и в интеллектуальном плане. Она надеялась стать настоящей леди, которой бы он мог не стыдиться».

Роман, начавшийся задолго до того, как Кеннеди стал президентом, был резко закончен по инициативе Джона, как только слухи о

ПРОВОДЫ ЗВЕЗДЫ

Похороны Мэрилин состоялись 6 августа, организовал их второй муж актрисы Джо Димаджо, до конца жизни продолжавший помогать Мэрилин. Он не допустил к гробу актрисы многих звезд, так как считал, что именно они виновны в ее смерти. Панихиду по актрисе вел ее педагог по актерскому мастерству Ли Страсберг, человек, который любил Мэрилин как актрису и предрекал ей огромный успех на театральных подмостках.

После смерти звезды ее состояние было оценено в 1,6 миллиона долларов. Согласно завещанию, 75 % отошло Ли Страсбергу, 15 % – психоаналитику Мэрилин, а матери Монро была назначена ежегодная рента, составляющая пять тысяч долларов.



СКАЗКА С ПЛОХИМ КОНЦОМ

▲ Будущая актриса в день свадьбы с первым мужем Джимом Догерти, 1942 год

Доподлинно известно о трех официальных браках Мэрилин Монро, но ни в одном из них она не смогла найти свое счастье. Мэрилин нравились мужчины-интеллектуалы, рядом с которыми она могла само совершенствоваться, открывать что-то новое. Причины разводов были разными, но итог один: Мэрилин так и не смогла создать семью, о которой так мечтала с детства. Душевное беспокойство нарастало в ней с каждым вновь не сложившимся романом.

Мужчины, которые были рядом

Первый брак с Джимом Догерти актриса впоследствии назовет «ошибкой молодости». Возможно, она была слишком юной (на момент бракосочетания ей было 16 лет), чтобы понять, подходят ли они друг другу. Причиной раскола этого союза стал поставленный мужем выбор: либо съемки для журналов, либо семья. Мэрилин выбрала публику.

Второй брак Мэрилин со звездой бейсбола Джо Димаджо продлился всего 9 месяцев, но был для актрисы очень значимым. Джо был старше Мэрилин на двенадцать лет – Монро всегда предпочитала мужчин старше себя. Слухи о романе актрисы и спортсмена стали появляться в прессе за несколько лет до их официального бракосочетания. В сентябре 1952 года Мэрилин и Джо заявили, что у них нет планов на совместное будущее. Однако спустя почти

▼ Мэрилин Монро со вторым мужем Джо Димаджо в день бракосочетания 14 января 1954 года



► Монро и Артур Миллер поженились 29 июня 1956 года. На снимке молодожены в день свадьбы

полтора года, в январе 1954-го, они стали мужем и женой. Этот брак стал вторым и для Димаджо. В конце 1930-х он женился на актрисе Дороти Арнольд, они растили общего сына Джо Димаджо-младшего.

По свидетельствам современников, молодожены безумно любили друг друга, но их взгляды на семейную жизнь расходились. Димаджо не нравилось, что супруга выставляла напоказ свое тело. Легендарный бейсболист был очень ревнив. Кроме того, ему хотелось, чтобы Мэрилин оставила карьеру и занималась только семьей, а это в планы актрисы точно не входило. Джо не любил Голливуд – с его суетой, постоянными склоками и шумом. Осенью 1954 года было подписано заявление о разводе. Однако и после расставания Димаджо будет помогать Мэрилин. Так, во время сильнейшей депрессии после развода с третьим мужем Артуром Миллером он приехал поддержать ее. Он же помог вызволить Мэрилин, когда та оказалась в психиатрической больнице.

С Артуром Миллером, известным драматургом, Монро познакомилась после неудавшейся попытки самоубийства из-за смерти Джонни Хайда. На тот момент Миллер был женат и воспитывал двоих детей. После знакомства они не виделись несколько лет, потом снова встретились и вступили в тайную связь. Мэрилин говорила об этом романе: «Он увлек меня тем, что умен. У него ум сильнее, чем у любого из мужчин, которых я когда-либо знала. Он понимает мое стремление к самосовершенствованию». В начале 1956 года Миллер принимает решение развестись с первой женой – настолько сильным было его чувство к Мэрилин. Когда



в этом же году проходило слушание по делу членства Артура в коммунистической партии, актриса всячески поддерживала возлюбленного. Миллер был даже приговорен к тюремному заключению, но позже адвокаты подали апелляцию, и его оправдали.

«Никто не сказал бы, что Артуру нравятся легкие по нраву блондинки. До меня у него не было таких», – как-то сказала Мэрилин.



▲ Джо Димаджо продолжал поддерживать Мэрилин и после их расставания. На снимке: актриса и экс-супруг гуляют по пляжу весной 1961 года

УСТАМИ МУЖА

Из воспоминаний Артура Миллера о Мэрилин Монро:

«**Б**урливая пена, под которой вздымалось море печали... Ее сон не походил на сон, но был пульсацией измученного существа, которое сражалось с демоном. Каждая сцена в буквальном смысле слова стоила ей жизни. Разве в Америке была какая-нибудь другая женщина, за которой бы гоняли из Нью-Йорка туда-обратно вертолет ради двух фотографий? Что-то ненормальное было в том, как все в ней нуждались. Она обладала поистине магической властью! В ее популярности было что-то скрытно-параноидальное. Она была женщиной, но не могла вести семейную жизнь, играя на публике отведенную ей роль. То, что ей приходилось воспринимать себя в двух ипостасях – собственными глазами и глазами зрителей, – видимо, усиливало неизбежность нервного расстройства. Будучи порождением эпохи сороковых-пятидесятых годов, она доказала, что сексуальность не уживается в американской душе с серьезностью».

И еще через 20 лет после смерти Монро Миллер скажет в автобиографии: «Есть люди, которые настолько неповторимы, что, кажется, не могут исчезнуть из жизни даже после своей смерти. Абсолютная правдивость, прозрачная, как свет, – на меньшее она была не согласна. Для того чтобы выжить, ей надо было стать еще более циничной, либо еще сильнее отгородиться от реальности. Она была поэтом, который стоя на углу улицы, читает людям стихи, в то время как толпа срывает с нее одежды. Ей пришлось уступить, и в конце жизни она вернулась к съемкам обнаженной для рекламных роликов».



Летом 1956 года состоялось их бракосочетание. Они прожили вместе четыре с половиной года, этот брак стал самым длинным из трех браков Монро. Рядом с Миллером она чувствовала себя увереннее, тянулась к искусству, читала пьесы. Не раз актриса называла мужа «своей жизнью». Но с каждым днем жить с Мэрилин становилось всё труднее: учащались срывы и истерики. Период, когда Артур был женат на Монро, оказался очень сложным для его творчества: за четыре года он почти ничего не создал. В итоге зимой 1961 года они развелись, официальная причина была названа самая банальная – «непримиримые разногласия». Последним подарком Миллера Монро стал сценарий «Неприкаянных», где одна из главных ролей была написана специально для нее.

Разорвав эти семейные узы, Артур почувствовал себя вновь свободным и вдохновленным. Довольно быстро его спутницей жизни стала автор фотоагентства «Магнум» Ингеборга Морат, которая разделяла все его увлечения. Рядом с ней писатель вновь начал активно работать.

А был ли брак?

До сих пор в прессе ходят слухи, что Мэрилин была замужем четвертый раз. Если верить им, то актриса сочеталась браком с начинающим

кинопродюсером Робертом Слетцером. По рассказам самого Слетцера, бракосочетание состоялось в Мехико, затем они поехали в отель. А уже несколько дней спустя вернулись в Лос-Анджелес, договорившись считать их брак «шуткой» и предварительно разорвав свидетельство. Было ли это на самом деле – неизвестно. Однако близкие отношения связывали Монро и Роберта всю жизнь. Говорят, что за несколько дней до смерти она даже показала Слетцеру свой знаменитый дневник.

Во многом благодаря Роберту Слетцеру официальная версия о самоубийстве Монро была поставлена под сомнение. Он лично вел расследование после смерти звезды на протяжении десяти лет, а затем еще десять – вместе с частным детективом.

Мечта о материнстве

Во многом именно в несчастном детстве Мэрилин видела причины своих уже «взрослых» проблем. Всю жизнь она так и не перестала ощущать себя девочкой, которая ищет тепла и внимания. В своем последнем интервью она сама назвала себя брошенным ребенком. Монро испытала на себе то, о чем чуть позже стали говорить все психологи мира: «недолюбленный» в нежном возрасте ребенок всю жизнь будет носить эту травму глубоко в душе.

Она искала сильных мужчин, которые, возможно, могли заменить ей отца, и вдохновенно мечтала о собственных детях. «Детям, особенно девочкам, надо всегда говорить, что они



▲ Роберт Слетцер возле склепа Мэрилин Монро, 5 августа 2002 года

◀ Кадр из фильма «7 дней и ночей с Мэрилин». В роли Монро – Мишель Уильямс, в роли Артура Миллера – Дюгрэй Скотт, 2011 год

▼ Рядом с Миллером Мэрилин могла самосовершенствоваться





▲ Монро во время визита в Лондон, ноябрь 1956 года

► Мэрилин всегда умела быстро находить общий язык с детьми. На снимке: юная поклонница подошла к актерам во время съемок фильма «Неприкаянные», 1961 год



▲ Статуя Мэрилин Монро в Чикаго

красивые и что все их любят. Если у меня будет дочка, я всегда буду ей говорить, что она красивая, буду расчесывать ей волосы до блеска и не буду оставлять ее одну ни на минуту», – говорила актриса. Монро очень быстро находила с детьми общий язык.

Когда Мэрилин была замужем за Джимом Догерти и сидела дома, она очень хотела родить ребенка, но Джим был против. Затем ситуация поменялась в противоположную сторону: Догерти мечтал об отцовстве, а Мэрилин в это

время начала карьеру фотомодели. Тогда она заявила мужу, что не хочет испортить фигуру.

Во время брака с Миллером в 1957 году Монро забеременела. Ее счастью не было предела: наконец-то она получит то, что искала всю свою жизнь – рядом будет сильный мужчина, а она, наконец, станет матерью. Но этим мечтам не суждено было сбыться: беременность была внематочной, случился выкидыш. Это настолько потрясло Мэрилин, что актриса стала употреблять алкогольные напитки и беспорядочно принимать лекарства. От передозировки она даже временно впала в кому.

Еще раз Монро удалось забеременеть во время работы над фильмом «В джазе только девушки». Тогда ее положили в клинику «Ливанские кедры», но это не помогло: у актрисы вновь случился выкидыш.

Мэрилин сильно переживала из-за того, что не может выносить ребенка. Это сказалось на ее психическом состоянии и во многом стало причиной многочисленных депрессий. Ее мечтам о семье, которой у нее не было в детстве, так и не суждено было сбыться. ■



МЭРИЛИН НАВСЕГДА

В июле 2011 года в Чикаго была установлена восьмиметровая статуя Мэрилин Монро. Ее автором стал известный американский скульптор Сьюард Джонсон. Памятник создан по мотивам знаменитого кадра из фильма «Зуд седьмого года», когда подол юбки героини приподнимается от внезапного порыва воздуха. Статую назвали «Marilyn Forever», что в переводе означает «Мэрилин навсегда». По обещанию властей, она будет стоять на площади до весны 2012 года.

Не пропустите следующий выпуск в киосках через неделю!

ОДРИ ХЕПБЁРН

Еженедельное издание



16+

ISSN 2305-3984



DeAGOSTINI